

# Inti: Revista de literatura hispánica

---

Volume 1 | Number 65

Article 30

---

2007

## Poemas

Eduardo D'Anna

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

---

### Citas recomendadas

D'Anna, Eduardo (Primavera-Otoño 2007) "Poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 65, Article 30.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss65/30>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [elizabeth.tietjen@providence.edu](mailto:elizabeth.tietjen@providence.edu).

## Rollo Revelado

1

En esta foto  
papá está depositando dólares  
en la ventanilla  
de la cajera rubia.

Mi hermana y yo, más abajo,  
apoyados en el mostrador,  
se ve que soñamos.

No se puede ver, claro, pero  
soñamos con ser grandes  
y tener nuestro propio sauna.

2

En esta otra foto  
papá compra dólares, para luego  
llevarlos a depositar en el banco  
donde trabaja la cajera rubia.  
A los dólares se los entregan  
con un papelito con la cuenta,  
pero papá no le da importancia:  
la cuenta es uno a uno. Mi hermana  
es la que tiene en la mano la revista  
cuya tapa dice "aprenda a ser modelo".  
Yo soy el de la camiseta  
de rugby que le queda muy holgada.

3

En esta otra foto  
mi mamá está retirando dólares  
para nuestro viaje a Disney.  
Mi hermana ha recibido de regalo  
un enorme Pluto de peluche  
y lo tiene en brazos.  
La cajera se hace la boluda  
y mira el vacío. Yo  
no estoy en la foto, estoy  
con mi papá, espantando  
a los mendigos en la puerta del banco.

4

Ésta es una foto íntima:  
mi papá y yo, sentados en el sofá  
de mi casa, hablamos de su infancia.  
De cuando él galopaba en las veredas  
como un centauro, y hacía  
él mismo la música con la boca  
de las películas de cow-boys  
a las que jugaba.  
Mi mamá fue quien la sacó; después  
se fue a llorar a la cocina.  
Mi papá me explicó  
que se iba a vivir a la casa de  
la cajera rubia.

5

Ésta se llama “los caídos del catre”;  
la gente que está apiñada en la puerta del banco  
es la que se enteró tarde,  
al igual que nosotros,  
que sus ahorros quedaban en el corralito.  
Mi papá generalmente es rápido, pero  
los conflictos familiares no le permitieron  
enterarse a tiempo. Y la cajera  
no se lo dijo, lo traicionó, y además  
se fue con otro.

6

En esta instantánea, mi papá  
está peleándose con el mendigo  
que lo miró burlonamente  
cuando él salía del banco  
sin haber conseguido sacar un solo dólar.

7

Ésta la sacó mi mamá a escondidas.  
Sirvió como prueba de que mi papá  
estaba, nomás, loco: él corre,  
como ven, por la vereda, galopando  
como un centauro. Se pone  
la mano en la boca, porque  
está haciendo el clarín de la caballería  
que viene a auxiliar a los del fuerte.

A mí me gustaba que estuviera así –  
A mi hermana no, pero  
a mí me gustaba. Yo soy  
el pibe que está acá al costado,  
que se me ve sonriendo.